"This thing originally does not have all those names." Nan-ch’uan

Los dos se desearon en un flash en que el contacto visual mediado por el espejo retrovisor les dió la certeza en el cuerpo. Los dos ahora desnudos sobre la sábana blanca mirando la luna por el cuadrado de la ventana del hotel de paso. Ducha. Más pliegues invadidos. Entregas totales en los susurros y los gemidos. Sumisión permanente de una noche dicha en el oído. Nueva ducha. Se abre el portón metálico. Las estrellas lustran los adoquines. Regreso. Despedida con risas en la misma esquina donde uno de ellos debía bajar hace tres horas.